Sisa Hujan

Masih terdengar di hujung senja
Nada lama berbisik mesra
Lelah pun pulih dalam iramanya
Seolah dunia pernah tertawa

Titis kenangan gugur perlahan
Membasuh sepi di dada zaman
Kala sunyi menjadi teman
Masih ku nyanyi sisa hujan

Titis hujan menulis rahsia bumi
Nada lama berbisik di nadi sunyi
Rindu pun tunduk di altar memori
Aku masih hidup di sisa melodi

Langit tua menangis perlahan menyiram kisah dari lembah kenangan yang retak
Titisnya bagai surat lama, menulis nama yang dulu sempat kuingat dan kupecah

Di bawah pohon rindu aku berdiri mendengar gema nada yang perlahan mati
Irama itu masih hidup meski dunia berganti pakaian besi dan bising kota ini

Kata pun hilang maknanya tapi sunyi masih punya suara yang mengerti
Bahawa tidak semua yang hilang mati ada yang pulang sebagai melodi

Nada lama itu menitis di hati jadi rahsia yang tak bisa terpadam
Seperti lilin kecil di hujung malam menyala walau dunia tenggelam

Aku pejamkan mata kulihat wajah yang tak pernah benar—benar pergi
Lagunya tinggal di dada bumi berputar dalam doa, bernafas sepi

Titis hujan menulis rahsia bumi

Nada lama berbisik di nadi sunyi
Rindu pun tunduk di altar memori
Aku masih hidup di sisa melodi

Nada tak mati cuma berganti
Yang lama masih bernyanyi di hati

Aku belajar dari senyap dia guru paling jujur di kamar waktu
Mengajar bahawa tak semua gema perlu pendengar untuk jadi bermakna

Yang tinggal dari ribut bukanlah deru tapi bau tanah selepasnya
Itulah kasih, yang tak menuntut tapi tetap setia di dada dunia

Di radio tua kugenggam detik serpih kenangan yang masih berdenting
Lagu lama berbunyi bening seakan Tuhan bisikkan sesuatu yang tak sempat aku tulis

Aku bukan mencari nama, tapi makna di antara seribu bait yang kian luntur
Kerana muzik bukan untuk dibiar mati tapi untuk disemai agar terus subur

Setiap huruf ada nyawa setiap rima ada doa yang terbit dari luka
Dan aku masih menulis walau pena ini haus tinta masih setia berduka

Piring berdebu tapi suaranya suci
Dari sisa hujan lahirlah melodi

Titis hujan menulis rahsia bumi
Nada lama berbisik di nadi sunyi
Rindu pun tunduk di altar memori
Aku masih hidup di sisa melodi

Titis hujan menulis rahsia bumi
Nada lama berbisik di nadi sunyi
Rindu pun tunduk di altar memori
Aku masih hidup di sisa melodi